나는 정기적으로 여행 추억을 쌓는 것이 소우에게 도움이 될 수 있다고 믿습니다. 여기 제가 가장 좋아하는 것 중 하나가 있어요 — 그리고 가장 기억에 남는 여행 이야기도 듣고 싶습니다.
2008년 여름, 나는 호스트인 Hans와 Marjet과 함께 암스테르담 교외 하를렘에 있는 내 B&B 거실에서 시간을 보내고 있었습니다. 하이네켄을 집어들자 네덜란드 정부가 매춘여성들에게 안전한 성관계를 가르치기 위해 제작한 핸드북에 그 내용이 들어 있다는 것을 알게 되었습니다. 나는 그것을 훑어보며 Hans에게 이렇게 말했습니다. “그것은 예술적이고 노골적입니다.”
“비밀이 없는 빅토리아예요.” 그가 장난스럽게 속삭인다.
“이것은 많은 사람들에게 충격적이지 않나요?” 나는 묻는다.
“영국인과 미국인에게만 해당됩니다.”라고 그는 대답합니다. “기억하세요, 이곳은 네덜란드입니다. 어젯밤에 우리는 지역 TV 다큐멘터리를 보았습니다. 그것은 가슴, 성기 등 모든 것을 그래픽으로 자세히 묘사한 신체 피어싱에 관한 것이었습니다. 지난주에는 카마수트라(Kama Sutra)에 관한 특집이 있었습니다. 내가 본 적이 없는 성체조. 우리 네덜란드인에게 이것은 단 두 편의 다큐멘터리에 불과했습니다. . . 별거 아니야. 아마도 이것은 미국 TV에서 큰 히트를 쳤을 것입니다.”
“모르겠어요.” 나는 Hans보다 그 안내서가 더 흥미롭다는 것을 깨닫고 말했습니다. “그런데 내 웹사이트에서 가장 많이 방문한 페이지가 뭔지 아세요? 암스테르담의 두 섹스 박물관을 비교하는 엉뚱한 기사입니다.”
“여기서 섹스는 클릭베이트가 아닙니다. 네덜란드에서는 금기시되는 일이 아닙니다.”라고 Marjet은 말합니다. “그러나 우리는 섹스에 있어서도 무모하지 않습니다. 네덜란드의 10대 임신율은 미국의 절반 수준입니다.”
B&B에 묵으면 돈이 절약됩니다. 보너스로, B&B 호스트는 종종 문화 간 인간 본성을 잘 이해하고 자신의 연구 결과를 공유하는 것을 좋아합니다. 호텔 프론트 데스크에서는 접할 수 없는 문화를 친밀하게 엿볼 수 있는 기회를 제공합니다.
손님들이 집처럼 편안하게 지낼 수 있도록 격려하는 Hans와 Marjet의 경우도 마찬가지입니다. 그리고 그들의 거실에는 낡은 의자, 빽빽한 책들, 펑키한 골동품에 가까운 것들, 너덜너덜한 음악이 가득한 직립형 피아노가 있어 집에 있는 듯한 편안함을 느낄 수 있습니다.
Hans와 Marjet은 방 세 개에 살고 다섯 개를 임대합니다. Hans는 생활 공간을 좀 더 원합니다. 이웃과 마찬가지로 그도 작은 뒷마당에 유리를 들이댈 수 있었지만 무성하지만 파인트 크기의 정원을 버리는 것을 참을 수 없었습니다. 그는 나에게 맥주를 한 병 더 가져다주며 “이번에는 여기에 얼마나 머무시나요?”라고 묻습니다.
“충분히 길지 않다”는 나의 일반적인 반응이다. 저는 한스의 애완동물 양키입니다. 그는 내가 긴장을 풀고 속도를 늦출 수 있도록 개인적인 노력을 기울이고 있습니다. Hans에게 나는 전형적인 일정 중심적이고 목표 지향적인 미국인입니다.
Hans는 손님들의 문화적 차이에 대해 더 많은 통찰력을 제공합니다. “우리 네덜란드인은 그 중간에 있습니다.”라고 그는 말합니다. “우리는 독일처럼 효율적입니다. 이것이 바로 여기 네덜란드에 많은 미국 기업이 있는 이유입니다. 하지만 우리는 프랑스인처럼 살고 싶어요.”
Marjet은 “그리고 영국인처럼 농담도 합니다.”라고 덧붙였습니다. “여기 있는 모든 사람들은 영국의 유머 감각을 존경합니다. 우리는 코미디를 보기 위해 BBC를 시청합니다.”
Hans는 고객의 아침 식사 매너에도 문화적 차이가 있다고 생각합니다. “미국인들은 어려운 조언과 지시를 받는 것을 좋아합니다. 유럽인, 특히 독일인은 자신이 원하는 것이 무엇인지 알고 있습니다. 프랑스인들은 해동하는 데 3일이 걸립니다. 하지만 미국인들은 빨리 말하고 친구를 사귀죠. 유럽인들은 언어 차이가 없더라도 아침 식탁에 자신만의 공식적인 섬을 유지합니다.”
그는 두 개의 식탁을 가리키며 말을 이었습니다. “여기에 독일인이 있고 저기에 미국인이 있다면 나는 얼음을 깨뜨릴 것입니다. 나는 독일인들에게 미국인들을 소개하면서 ‘괜찮습니다. 그들은 총을 미국에 두고 왔습니다’라고 말합니다. 우리 네덜란드인은 독일인과 비슷하지만 유머 감각이 있어요.”
다양한 문화가 섹스에 어떻게 접근하는지에 대한 이야기로 돌아가서 Marjet은 Hans에게 이렇게 말합니다. “Rick에게 ‘영국 해변의 네덜란드 소년’ 이야기를 들려주세요. 이 신체 재료는 미국인들에게 스트레스를 줄 수 있지만 영국인들은 베개 아래로 보냅니다.”
Hans는 이렇게 시작합니다. “저는 학생 때 친구와 함께 영국으로 여행을 떠났습니다. “우리는 수건을 사용하는 번거로움 없이 해변에서 바지를 갈아 입었습니다. 문제 없습니다. 우리는 좋은 네덜란드 소년입니다. 여느 때처럼 해변에는 벤치에 앉은 은퇴한 영국인들이 신선한 공기를 즐기며 축축한 샌드위치를 먹으며 고통을 겪는 관객들이 있었습니다. 친구가 수영복으로 갈아입기 시작하자 사람들이 모두 고개를 돌렸다. 영국 대중을 움직일 수 있는 우리의 힘에 기뻐하면서 우리는 그 움직임을 반복했습니다. 바지를 내리자 모든 머리가 다시 돌아섰습니다.”
마젯은 그 이야기를 처음 듣는 듯 웃으며 이렇게 말합니다. “우리 해변에는 영국인이 별로 없어요.”
Hans는 “우리는 대부분 미국인입니다.”라고 말합니다.
Marjet은 “우리 집을 미국인들만으로 가득 채울 수 있어서 기쁘다”고 말했습니다. “미국인들은 의사소통이 쉽습니다. 열려있습니다. 그들은 나 자신을 표현하고 내가 실제로 생각하는 것을 말하는 법을 가르쳐 주었습니다.”
Hans는 Tony the Tiger 관광객 흉내를 내며 “와우, 이거 정말 대단해요!”라고 말합니다. 여기 정말 멋진 집이 있어요!”
“미국인들은 깜짝 놀랐습니다.” Marjet이 덧붙입니다.
Hans는 “영국인들은 깜짝 놀라는 법을 모릅니다.”라고 말합니다.
내 생각엔 당신이 그 해변에서 그들을 거의 깜짝 놀라게 했을 것 같아요.” Marjet이 말했습니다. “콜로라도를 방문했을 때 하루에 두 번씩 ‘와우’라고 말하는 법을 배우게 되면서 여행이 더 좋아졌습니다.”
소파 구석에 편안하게 몸을 웅크린 채 작은 몸 아래로 다리를 집어넣은 Marjet은 이렇게 설명합니다. “미국인이 ‘잘 지내세요?’라고 물을 때. 우리는 ‘좋아요’라고 말합니다. 이는 ‘좋아요’라는 뜻입니다. 미국인은 ‘그건 별로 좋은 것 같지 않은데요.’라고 말했습니다. 우리는 ‘우리는 유럽인이다’라고 설명합니다.”
Hans는 “그러자 그 미국인은 ‘아, 그렇군요. 당신은 정직하시네요’라고 대답했습니다.”라고 말했습니다.
웃는 얼굴의 성실하지 못한 미국에 매료된 Marjet은 “미국에서는 슈퍼마켓 쇼핑백에도 ‘웃으며 승자가 되세요’라는 표시가 크게 붙어 있습니다.”라고 말합니다.
“사실이에요.” 나도 동의한다. “모든 고객에게 ‘좋은 하루 보내세요’라고 말하지 않으면 창구 직원에게 벌금을 부과하는 은행을 미국에서만 찾을 수 있습니다.”
Hans는 이렇게 말합니다. “파리 디즈니랜드에서 가장 원하는 직원이 네덜란드인이라는 사실을 알고 계셨나요? 이는 대부분의 네덜란드인이 개방적이기 때문입니다. 우리는 하루 종일 웃을 수 있습니다. 그리고 우리는 우리의 언어를 사용합니다.”
Marjet은 이렇게 설명합니다. “네덜란드에서는 누군가가 ‘당신의 언어를 할 수 있나요?’라고 물을 때. 그 뜻은: 당신은 네덜란드어와 함께 프랑스어, 독일어, 영어를 할 수 있습니까?”
한스는 계속합니다. “그리고 우리에게는 친근하게 행동하는 것이 프랑스인보다 덜 지칠 수도 있습니다. 프랑스인이 하루 종일 웃어야 한다는 것을 상상할 수 있나요?”
Hans는 내 잔에 하이네켄을 얹어 주었습니다. “하나님은 온 세상을 창조하셨습니다. 그것은 훌륭했습니다. 하지만 프랑스 . . . 너무 완벽했어요. 그래서 그는 균형을 맞추기 위해 프랑스어를 투입했습니다.”
“그리고 캐나다는 영국 문화, 프랑스 요리, 미국 노하우 등 모든 것을 가질 수 있었습니다.”라고 Marjet은 말합니다.
“하지만 그들은 엉망이 되어 영국 음식, 프랑스 노하우, 미국 문화를 얻었습니다.”
가파른 네덜란드식 계단을 올라 다락방에 있는 내 침실로 올라가면서 나는 길 위의 친구들의 소중함을 곰곰이 생각해 본다. 이날 가장 기억에 남는 순간은 관광을 마친 후였다.
